从南充出发，我沿渠江而上，跨过巴山余脉，火车像在绿色迷宫中穿行。窗外是重峦叠嶂、层层梯田，时而入隧道，时而见云峰，仿佛穿越到了另一种地理节奏中。
车过宣汉，雾气轻拂车窗，我终于抵达了达州。
这里是川东北的心脏，是“巴文化发源地”之一，是连接四川与陕西、重庆的战略通道；也是能源腹地、红色老区、山水城市与工业之都的复合体。
达州不是第一眼的热情城市，但它像一块暗色矿石，表面沉静，内核滚烫。
我翻开《地球交响曲》地图，在渠江之上、米仓山南麓、东西板块分水岭落笔，写下：
“第152站：达州。她是山水的骨头、民族的回声、能源的心脏；
她不说话太多，却做事极深；她不靠外表，却挺得住风雨。”
一、巴文化遗址：在隐秘中绵延的血脉回声
我第一站去了达县区的大寨山遗址群。
这里曾是巴人聚居之地，古代巴国在此繁衍生息、铸铜制器、凿山而居。山上风声清远，一队考古志愿者正在忙碌，周围是已清理出的土台与碎陶片。
我站在一块铭刻“巴山遗骨”的石碑前，闭上眼，仿佛听到远古铜鼓的轰鸣回响在山谷。
当地一位土着老人告诉我：“我们这儿人不多话，但骨头硬。巴人不靠围墙，是靠喊声传消息的。”
我问：“你觉得我们今天还像巴人吗？”
他笑着：“活法不一样，骨气还在。”
我写下：
“达州的历史不靠碑记，而靠一种山中呼应的质感；
她像巴人：有地势的困，却有内心的放，
不求中央，却自成王国。”
二、渠江岸畔：水道交错处的民间秩序
第二天，我来到渠江老城段。
这条江贯穿整个达州，素有“巴渠走廊”之称。江水并不清亮，但缓而有力，两岸是密布的老街、码头、集市。小贩沿街叫卖，河埠边几位老人正扎着小木筏修补麻绳。
我站在达川区长田坝码头，看着一艘载满矿石的小船缓缓驶入江心。船主是中年汉子，晒得黝黑，声音响亮：“你别看这江平，其实底下全是脉络。”
我问他：“你说的是水路，还是人的路？”
他说：“都是。”
我写下：
“渠江像达州人的性格：表面沉静，内里有流；
看似低调，实则通天通地、四方可达。”
三、红色记忆：从陈列室走出的隐忍意志
第三天我去了万源保卫战纪念馆，这里记录了1935年红四方面军在川东北阻击敌军的一场硬仗，数万战士血洒山地，守住了通向陕甘的命脉。
纪念馆外是一座石碑，上刻：“万源保卫中华魂”。
讲解员是一位退役军人出身的老者，他低声说：“这里是红军最不想打的地方，也是最难打下的地方。”
我问：“为什么？”
他说：“山太多，命太轻，仗太硬。”
我看着那些牺牲者名单，一个个普通名字，写满石墙，像巴山的雨，一滴不响，却永不干涸。
我写下：
“达州的红色，不是广场的旗帜，而是山林的血迹；
她教人什么叫‘不为壮观，只为守住’。”
四、天然气之都：能源背后的沉默结构
达州是中国重要的天然气生产基地，曾被誉为“西南能源之都”。
我参观了达州石化工业园区，远处是一片冒着白雾的巨大冷凝塔，近处是穿工作服的工程师忙碌检修，一切都在高压、高温、高精度之下进行着。
一位工程调度员说：“我们这儿的工作不会上热搜，但却能让整个川渝冬天取暖。”
我问：“做这么重要的事，你们不怕孤独吗？”
他笑：“干这行的，从不图热闹，只图稳定。”
我写下：
“达州的能源，不是燃烧的表演，而是运行的底盘；
它支撑的不是眼球，而是生活，是国脉，是最沉默的支柱。”
五、川东北民风：有硬有柔，有家有火
在达州老城区，我吃了四顿本地人推荐的川东饭：酸辣鳝鱼、干锅兔、炕锅排骨、苕粉肥肠。
在一个小巷深处的家常馆，我与老板娘聊了许久。她一边煮豆花一边说：“我们这儿人不