顾沉舟的办公室大得像个小型展厅，落地窗外是鳞次栉比的写字楼，阳光透过百叶窗，在地毯上投下长短不一的光斑。
苏晚的软尺在指尖绕了三圈，目光却黏在墙角的档案柜上——那里锁着顾氏集团近五年的项目合同，可她们的目标根本不在这里。
“顾总这办公室，比我们裁缝铺的试衣间还气派。”
发现目标错误后，苏晴摸着沙发扶手上的刺绣花纹，指尖悄悄在布料纹理里划了个十字——这是她们刚才在电梯里临时改的暗号，意为“目标偏离，需转移阵地”。
她看见姐姐的睫毛颤了颤，软尺尾端的银铃晃出细碎的响，像在回应她的焦虑。
顾沉舟正低头翻看平板上的制服设计图，闻言抬眼：“觉得闷？”
“不是闷，”苏晚赶紧接话，软尺“啪”地打在掌心，“就是刚才在楼下听员工说，杨总的办公室比您这儿还有特色，说是墙上挂着好些老物件，我们做裁缝的，就爱琢磨这些带岁月痕迹的东西。”
苏晴立刻点头附和，校服领口悄悄往下扯了扯，露出藏在里面的微型指南针——针尖正微微颤动，指向走廊尽头的方向，那是杨明远办公室的位置。
“我姐说的是！上次改西装时，杨总还说他办公室有块百年老木料，做西装衬里特别好，我们一直想见识见识。”
顾沉舟的目光在她们脸上转了圈，指尖在平板上轻轻一点，屏幕切换到杨明远办公室的平面图——那是公司内部系统的存档，连保险柜的位置都标得清清楚楚。苏晚的呼吸突然顿了半拍，这人是故意的？还是真没察觉她们的心思？
“杨明远那间确实有些老东西，”顾沉舟放下平板，起身时顺手拿起搭在椅背上的西装，“他已经被董事会辞退了，里面的东西还没动。按公司通知，明天中午前不来处理私人物品，就全当垃圾扔了——幸好你们早来一天，晚一天怕是都没了。”
他严肃地说：“我这就带你们去看看也无妨，不过提前说好了，他那保险柜可别乱碰——里面都是些见不得人的账本，真要较起真来，本该直接送进警局的。但看在已故杨管家的份上，他若是不来处理，到时候我会让人当垃圾处理掉，也算给杨家留最后一点体面。”
那句“我这就带你们去看看也无妨，不过提前说好了，他那保险柜可别乱碰”说得轻描淡写，像在开玩笑，却让苏晚和苏晴的后背瞬间沁出冷汗。
苏晚捏着软尺的手紧了紧，尺面的刻度硌得掌心发疼——这人绝对知道些什么，可他为什么还要带她们去？
“顾总真会开玩笑，我们就是看看木料，哪敢碰保险柜啊。”
苏晴的笑声有点发虚，脚尖却不自觉地往门口挪了挪，校服裤脚的***硌得小腿发麻。
她看见姐姐正用软尺丈量着门框的宽度，其实是在用余光确认顾沉舟的表情——他嘴角噙着笑，眼神却深不见底，像藏着片海。
顾沉舟率先走出办公室，皮鞋踩在走廊地毯上的声音很轻，却像敲在姐妹俩的心尖上。苏晚跟在后面，故意放慢半步，用帆布包轻轻撞了撞苏晴的胳膊，包带内侧的暗袋里，银剪刀的金属凉意透过布料渗出来，像在提醒她们别慌。
杨明远办公室的门被推开时，一股混合着雪茄和旧书的味道扑面而来。苏晚的目光第一时间锁定在墙角的保险柜上，柜门嵌在红木书柜里，雕花与柜体严丝合缝，若非顾沉舟刚才那句话提醒，根本看不出破绽。
“喏，你们要的老木料。”顾沉舟指着窗边的展示架，那里摆着块深棕色的木料，表面泛着温润的光泽。苏晴立刻凑过去，手指在木料上摸来摸去，实则用袖口的微型相机快速拍照——镜头对准的根本不是木料，而是保险柜的锁孔位置。
苏晚则假装研究墙上的油画，软尺在指尖绕来绕去，实则在丈量保险柜到门口的距离，心里飞快盘算着行动时需要的时间。她听见顾沉舟在身后打电话，声音压得很低，只隐约能听到“咖啡”“送到办公室”几个字，心跳突然漏了一拍——机会来了。
挂了电话，顾沉舟转身看向她们：“刚让秘书送咖啡上来，不过她临时有事，看来得我亲自去茶水间一趟。”
苏晚的软尺突然掉在地上，弯腰去捡的瞬间，与苏晴交换了个眼神——眼底的惊讶和狂喜撞在一起，像火星遇上了干柴。她们原计划至少要费一番功夫才能支开他，没想到机会来得这么快。
“麻烦顾总了。”苏晚捡起软尺，指尖因用力而泛白，“我们就在这儿等着，绝不乱碰东西。”
顾沉舟深深看了她们一眼，便转身去给她们泡咖啡，很快走廊里的脚步声渐渐远去。苏晚的银剪刀已握在掌心，苏晴则蹲下身，假装系鞋带的动作里，袜筒里的***正泛着荧光——留给她们的时间，比预想的还要少。
苏晚捏着银剪刀的指节泛白，金属凉意顺着指尖爬上来时，顾沉舟的脚步声正贴着走廊地砖慢慢远去。她盯着保险柜上那道暗红色封条，封条边缘还留着昨夜用指甲掐出的细痕——那是她反复确认过的标记，确保剪开时能精准避开顾沉舟贴封条时特意用力按过的褶皱。
“咔嗒”一声轻响，封条断口齐整得像用尺子量过。苏晚的呼吸突然顿了半拍，鼻尖萦绕着顾沉舟留在办公室的雪松香水味，那味道总让她想起前世父亲的葬礼，顾沉舟就是喷着这味道来的，递上的白菊沾着清晨的露水，眼神里却藏着她当时读不懂的漠然。
“姐，快点。”苏晴跪在地毯上的声音压得极低，袜筒摩擦皮肤的窸窣声里，微型***的金属外壳泛着冷光。苏晚眼角的余光瞥见妹妹后颈的碎发在微微颤抖，才想起这孩子今天出门前在镜子前反复系了三次校服领带，手指捏着领带夹的力度，把塑料夹片都捏出了白痕。
***屏幕上的“0704”开始闪烁时，苏晚的后颈突然沁出一层冷汗。这个日期像把钝刀，慢悠悠割开记忆的疤——前世在顾氏老宅的档案室，她见过那份泛黄的亲子鉴定报告，落款日期正是7月4日，旁边用朱笔写着“弃子杨明远，归宗顾沉舟”。
苏晴蹲在地上的膝