，后者总偷偷塞给姜暖——她总在夜里为守墟的事操心，眉心拧成个小疙瘩，这时候递颗蜜饯，比任何安神药都管用。有次他打开药箱，发现瓷盒空了，旁边却多了张纸条，是姜暖的字迹："蜜饯里有阳光的味道。"
"我的传奇，是把'济世'熬成了'惦记'。"他打开药箱底层的暗格，里面藏着本《暖姑娘的寻常》，纸页是用六和草汁染的，带着淡淡的绿。里面记着她的喜好："晨起爱喝加了蜜的药茶，要放三颗枣，不能多不能少；雨天会犯头疼，得用焰花根煮水敷额头，温度要刚好不烫；看到灵猴受伤会红眼眶，这时候要多说'能治好'，不能提'难'字。"最末页画着株歪歪扭扭的六和草，草叶上画了个小小的笑脸，旁边写着"像她，看着柔，根却韧"。
黑雾最浓时，姜暖为了稳住合心石，星核透支得脸色发白，嘴唇都失去了血色。苏玉瑾诊脉时，指下的脉息像风中的残烛，他药箱里有支"回魂针"，是用千年焰花茎做的，能强行提气，可副作用是事后会疼三天。他捏着针犹豫了半炷香，最终把针放回了箱底，转身去了厨房。小米粥熬得糯糯的，上面浮着层米油，他往里面掺了点焰花籽磨的粉，粉是他前晚用战气烘的，带着点微甜。"药能医身，却医不了'她怕拖累我们'的心。"他看着她小口喝粥时，悄悄往她药囊里塞了包"安心草"，草叶上用针刻着"慢慢来"。
归墟的药圃里，有片专门种"暖生草"的地，草叶会跟着姜暖的星核亮暗。苏玉瑾每天都去浇水，嘴里念叨着"今天她笑了三次，草该多晒晒太阳"，"刚才她皱眉了，得松松土让草气顺顺"。萧战的灵猴总偷挖这草，他却从不生气，只是在草旁插个木牌："偷给暖姑娘的，不算偷。"后来灵猴真的把草叼到姜暖面前，毛茸茸的爪子还攥着朵刚开的小黄花。他躲在树后笑，药香里混着从未有过的甜，像焰花蜜刚入口时的滋味。
兽语藏着的亲近：从"驯兽"到"家人"
萧战的兽语石里，存着段最早的录音：他初遇姜暖时，灵猴对着她龇牙，尾巴竖得像根旗杆，他用兽语呵斥"不准无礼"，声音里带着驯兽时的威严。如今这段录音早被覆盖，取而代之的是灵猴蹭姜暖手心的轻响，细细密密的，像小猫在撒娇，兽语石里的翻译是"她的手比焰花暖，比苔藓软"。
"我的传奇，是看着兽群把'外人'认成'家人'。"他摸着灵猴新添的幼崽，小家伙正叼着姜暖给的野果玩，圆溜溜的眼睛盯着她的方向，尾巴卷成个圈。"以前觉得兽只认实力，你强它就服，你弱它就欺。"他想起刚带兽群时，总用战气立威，灵犬见了他就夹着尾巴，灵猴从不敢靠近三尺内。直到看到灵鹿主动把最软的苔藓垫给姜暖坐，那苔藓是灵鹿平时自己睡的，沾着它的体温；看到灵犬把刚生的幼崽往她怀里塞，湿漉漉的小舌头舔着她的手指——它们比人懂，谁的心里有真暖。
有次姜暖去镜像空间送药，萧战的灵犬非要跟着，用脑袋蹭她的衣角，喉咙里发出"呜呜"的恳求声。路上遇到域外的"噬影兽"，青灰色的影子在树后晃，灵犬本可以护着她跑，它的速度比风还快。可当兽群扑过来时，灵犬突然对着兽群嘶吼着冲了上去，后腿被咬伤也不松口，血滴在地上，染红了半片草叶。后来兽语石还原了当时的对话，灵犬说："她护归墟，我护她，一样的理。"他摸着灵犬的伤腿，伤口已经结痂，却留下个月牙形的疤。那天他没训兽，只是抱着灵犬坐了很久，突然懂了"传奇"不是驯服多少猛兽，是有兽愿意为你豁出命。
共生园的兽群里，有只天生瘸腿的灵鹿，总怕被嫌弃，平时都躲在最角落。姜暖常给它喂药，用手心托着药饼，轻声说"慢慢吃"。萧战就教它"暖姑娘喜欢听你鸣唱"，他把姜暖的笑声录在兽语石里，让灵鹿跟着学。起初灵鹿的鸣声断断续续，像破了的风箱，可当它看到姜暖听到鸣声时转过头的笑，突然就唱得顺了。如今这只鹿成了兽群的"报喜鸟"，每次姜暖从外面回来，它都第一个鸣叫着迎上去，瘸着腿跑在最前面，鹿角上还缠着她给的红绸带。他把鹿鸣录进兽语石，标着"比战歌好听的声音"，没事就拿出来听，笑得像个孩子，眼角的皱纹里都盛着暖。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
笔墨写就的共生：从"记史"到"写心"
沈墨书的《归墟传奇》手稿里，有个被反复涂改的段落：初写五人时，他总把谢无咎写成"星算奇才，能卜生死"，楚临风写成"战神转世，万夫莫当"，苏玉瑾写成"医仙再世，药到病除"，萧战写成"兽皇重生，百兽臣服"。墨迹在纸上洇开又被划掉，留下片深浅不一的灰，像块没被磨平的玉。直到某天，他看到谢无咎为了让姜暖看懂星轨图，用星砂画了只歪歪扭扭的兔子；看到楚临风把战气盾改成了能装下姜暖药箱的尺寸；看到苏玉瑾给姜暖熬的药里，蜜放得比药方多了半勺；看到萧战让灵猴给姜暖送野果时，特意教它们"要擦干净绒毛"——他突然拿起笔，把那些惊天动地的词都划掉，写下"谢无咎算星时会算错她的喜好，楚临风挥盾时会护着她的药箱，苏玉瑾配药时总多放颗蜜饯，萧战训兽时总说'别吓着暖姑娘'"。
"我的传奇，是发现最动人的故事，藏在'不完美'里。"他翻开手稿的最后章，里面没写惊天动地的战，没记扭转乾坤的算，只画了幅画：五人围着姜暖在合心石旁吃饭，谢无咎的星砂在她碗里织花，花瓣是她喜欢的六瓣；楚临风的战气温着酒，酒壶上刻着她的名字；苏玉瑾的药香缠着粥，粥里漂着她爱吃的莲子；萧战的灵猴抢她手里的饼，她笑着把饼掰了半块喂它；而他自己，则在画角落写了个小小的"共"字。
黑雾退去后，他要写"五夫护墟"的壮举，笔墨都备好了，战气纹的拓片、星砂的样本、药草的标本，摆了满满一桌