uot;，上面标着的不是"最佳捕猎路线"，而是"最安全的迁徙道"——哪里有充足的水源，哪里有避风的山洞，哪里有不会伤害它们的族群，甚至标着"灵鹿的幼崽走得慢，该在这里歇脚"的细节。"兽皇让星砂算的不是'怎么利用兽群'，是'怎么让它们活下去'。"
"兽皇的第三重权威，是让星轨知道'该算利还是算生'。"他指着图上"雪豹产崽区"的标记，是兽皇特意让星砂算的，那里背风、有猎物、远离人类，"他说'兽群的延续比一时的利益重要'，归墟的猎户都懂这个规矩，雪豹产崽时，连最贪嘴的灵猴都不去打扰，这不是怕兽皇，是怕断了雪豹的生路。"
域外的寒季来得早，兽群的过冬食物不够。谢无咎用星砂算出"镜像空间的焰花籽能耐寒"，萧战就带着兽群去换，换的时候特意多留了些归墟的谷种，"兽皇说'交换不是占便宜，是互相帮衬'。"后来镜像空间的焰花歉收，兽群主动驮着归墟的谷种送去，"它们记得谁帮过自己，这比星砂算的利益长久。"
星轨图的边角，贴着兽群送的羽毛、兽毛、草叶，都是它们对"星砂指路"的感谢。谢无咎说这是"兽皇的星轨哲学"："你为它们算生路，它们就为你挡死路；你记着它们的难，它们就记着你的好。这星砂里的暖，比任何算计都有力。"
战气筑的港湾：从"圈禁"到"安身"
楚临风的战气盾，在共生园外围筑了圈特殊的屏障——屏障对兽群是透明的，能自由进出；对伤害兽群的人或戾气，却坚硬如铁。这是兽皇的设计，他说"兽群的家该是敞亮的，不该是关着的"。屏障的内侧，刻着兽群的爪印，是它们自己"盖的章"，像在说"这是我们的家"。
"兽皇的第三重权威，是让战气知道'该挡还是该敞'。"他用战气在屏障上开了个小门，刚好够孩童进出，"兽皇当年筑屏障，是为了让兽群'不怕外面的恶，也不缺家里的暖'。归墟的孩子可以进园和兽群玩，兽群也可以出园去谷里散步，这才是家的样子，不是圈，是港湾。"
有次戾气谷的黑影冲出，直扑共生园的幼兽。楚临风的战气盾瞬间合拢，却在黑影靠近时，故意留出个小口，让谢无咎的星砂把黑影引向净化池。盾后的兽群没有慌乱，因为它们知道"屏障会护着它们"，有的甚至用身体护住更小的幼兽，"它们信这屏障，就像信兽皇的背影，这信里的安稳，比任何战气都强。"
战气盾的底部，有个小小的排水口，是特意为灵猴的幼崽留的，怕它们掉进积水里。楚临风说这是"兽皇的战气细节"："权威不是让人怕你的力量，是让人信你的细心，连幼崽的小脚印都记着，这才是真正的守护。"
药香裹的痊愈：从"利用"到"记暖"
苏玉瑾的药箱里，有半箱是给兽群准备的："兽用六和草膏"专门治擦伤，"灵猴安神糖"能缓解受惊，"雪豹暖骨汤"专治风寒，甚至有"铁羽鸟亮羽粉"，让它们的羽毛更漂亮。这些药的配方都来自兽皇的《护兽方》，里面写着"治兽如治人，要记得它们也怕苦，也爱美"。
"兽皇的第四重权威，是让药香知道'该苦还是该甜'。"他给受伤的灵鹿换药时，总先往它嘴里塞颗焰花蜜饯，"兽皇给母兽治病时，会先喂饱它的幼崽，说'它安心了，病才好得快'。有次他给雪豹治伤，雪豹咬碎了药碗，他就把药混在鲜肉里，说'治病的法子，该跟着兽群的性子走'。"
归墟的灵犬误食了毒草，苏玉瑾的解药很苦，灵犬不肯喝。他没有强行灌，而是让萧战用兽语说"喝了药，给你最爱的烤红薯"，自己则把解药熬成膏，抹在红薯上。灵犬吃完红薯，药也跟着咽了下去，后来每次看到药箱，都会摇着尾巴跑过来，以为有红薯吃。"你记着它的喜好，它就记着你的药香。"苏玉瑾笑着说，"这比'必须喝'的命令管用多了。"
《护兽方》的最后一页，画着兽皇给兽群喂药的画面，药碗旁边摆着堆野果，兽群的眼睛里没有恐惧，只有期待。苏玉瑾说这是"兽皇的药香哲学"："你对它的好，要比药的苦多一点，它才会忘了疼，记着暖，这暖里的信任，比任何药效都久。"
笔墨记的平凡：从"传奇"到"日常"
沈墨书的《兽群记》里，没有"万兽臣服"的壮阔，只有些琐碎的日常："灵猴阿三今天偷了萧战的饼，被他追着打，却把最甜的果肉留给他"；"灵鹿小花生了崽，第一个带过来给姜暖看，像在报喜"；"灵犬大黑老了，走不动路，兽群轮流给它叼肉"；"铁羽鸟小白学飞时摔了跤，萧战用战气托着它练，现在能驮着孩童飞了"。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
"兽皇的第五重权威，是让笔墨知道'该记传奇还是记日常'。"他翻开兽皇的《共生录》，里面画满了兽群的"糗事"：雪豹偷了他的披风当窝，灵猴把他的兽语石藏起来，他却在旁边写"它们拿我当自己人，才敢这样"。"真正的权威，不是让兽群怕你怕得不敢动，是让它们敢在你面前撒野，知道你不会怪它们，这才是家人的样子。"
他给共生园的兽群画肖像，不